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L’histoire au service du futur : 
Le conflit entre la Russie 
et l’Ukraine est-il soluble ? 

Diplomate. Auteur du Journal du premier ambassadeur de France à Kiev – 1990-1993, 
Flammarion, 2023, 336 pages. 

Hugues PERNET 

Pour rechercher une issue il convient de revenir sur un passé récent, encore 
trop méconnu, en sachant qu’une solution durable ne sera, par construc-
tion, ni équitable ni juste. Revenons sur quelques dates importantes. Le 

16 juillet 1990, le Parlement de l’Ukraine soviétique adopte « la déclaration de 
souveraineté de la RSS d’Ukraine ». Voté par une majorité communiste, ce texte 
n’est pas une déclaration d’indépendance mais en ouvre la voie. Il précise que 
l’Ukraine doit être « neutre et dénucléarisée ». Il n’indique pas qu’elle doit être 
désarmée. Le 24 août 1991, au lendemain du putsch manqué à Moscou contre 
le président de l’Union soviétique Gorbatchev, ce même Parlement vote l’Acte 
d’indépendance de l’Ukraine. C’était une sécession ouverte, susceptible d’entraîner 
une réaction violente de la part des Autorités soviétiques qui disposaient alors de 
plus de 600 000 soldats sur le territoire ukrainien. 

La menace était réelle ainsi que j’en témoigne dans mon ouvrage, Journal 
du premier ambassadeur de France à Kiev 1990-1993. Paradoxalement, elle n’est pas 
venue de Gorbatchev, président de l’URSS, mais du président de la Fédération de 
Russie, Eltsine, élu au suffrage universel, qui déclare le 26 août 1991, soit deux 
jours après la déclaration d’indépendance de l’Ukraine, que « la Fédération de 
Russie se réserve le droit de soulever la question de la révision des frontières. Cela 
se rapporte à toutes les Républiques contiguës, sauf les trois pays baltes ». 

La question territoriale est donc posée dès le 26 août 1991. Sa légitimité 
reste à démontrer. En aucun cas cela ne justifie le recours à la force de Vladimir 
Poutine. Ignorer cette problématique n’est pas nécessairement de bonne politique. 

Le 1er décembre 1991, le référendum sur l’indépendance de l’Ukraine est 
un véritable succès. Seule ombre au tableau, les résultats en Crimée qui, tout en 
étant positifs avec 54,19 %, sont ambigus. Le taux de participation, très bas 
(67,5 %), fait que moins d’un habitant sur trois a voté pour l’indépendance dans 
la péninsule. Le 27 décembre 1991, l’indépendance de l’Ukraine est reconnue par 
la Communauté économique européenne (CEE) après que Kiev s’est engagé à  
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respecter le droit des minorités (russes) sur son territoire et à transférer les 
3 600 armes nucléaires soviétiques déployées dans son pays vers la Russie. 

Le 3 décembre 1994, les Présidents américain, russe, ukrainien, biélorusse, 
kazakh et le Premier ministre britannique signent le Mémorandum de Budapest 
par lequel l’Ukraine reconnaît avoir transféré à la Fédération de Russie toutes les 
armes nucléaires soviétiques déployées sur son territoire en contrepartie de quoi 
Moscou s’engage à respecter l’intégrité territoriale de l’Ukraine et à ne pas utiliser 
l’arme atomique contre ce pays. Cependant, il ne s’agit que d’un mémorandum et 
non d’un traité ratifié par les Parlements ; il réitère des engagements déjà souscrits 
par Moscou. Les Occidentaux se bornent à prendre acte des engagements russes, 
mais se gardent bien d’offrir à l’Ukraine les garanties de sécurité nucléaire qu’elle 
réclamait, avec d’autant plus de véhémence qu’elle savait la guerre avec son voisin, 
inéluctable à terme. 

S’agissait-il d’un aveuglement des Occidentaux ? D’un calcul cynique ? 
D’un respect d’engagements tacites, sans valeur juridique, énoncés au lendemain 
de la réunification de l’Allemagne et de l’intégration formelle du territoire de l’ex-
RDA dans l’Otan ? Rappelons que l’URSS de Gorbatchev, puis la Fédération de 
Russie d’Eltsine, bloquait le processus de réunification à cause de l’extension de 
l’Otan au territoire de l’ex-RDA, le Secrétaire d’État américain James Baker s’était 
alors engagé, verbalement – donc sans aucune conséquence juridique – à ce que 
l’Otan ne « s’étende pas d’un pouce à l’Est ». 

Était-ce la prise en compte des intérêts russes en Ukraine, tout comme ceux 
des États-Unis avec leur « arrière-cour » ? C’est manifestement comme cela que les 
Russes, à tort ou à raison, ont interprété la déclaration de James Baker. Ou bien, 
est-ce la prise de conscience par les Occidentaux, dans le contexte très particulier 
de cette époque, où tout semblait possible, d’avoir atteint le point de rupture d’un 
équilibre essentiel, mais précaire et instable, obtenu grâce à des engagements réci-
proques, volontairement ambigus ? 

Il ne faut pas oublier que l’armée soviétique était alors en pleine mutation. 
Les risques de dérapages n’étaient pas à exclure. Cette armée forte de plusieurs  
millions d’hommes allait-elle accepter, sans réagir, de quitter l’Europe de l’Est et 
de laisser éclater l’URSS ? Cette question était lancinante. L’Otan venait de  
remporter, il faut le souligner, une victoire exceptionnelle. Plus de 110 millions 
d’êtres humains répartis sur un million de kilomètres carrés en Europe de l’Est 
venaient d’être libérés du joug communiste sans un coup de feu. À cela s’ajoutait 
le démembrement de l’URSS. On ne sort de l’ambiguïté qu’à ses dépens, disait le 
Président français qui, manifestement, souhaitait donner du temps au temps. 
L’Otan s’est, certes, élargie rapidement et le mémorandum de Budapest a volé en 
éclats. 



3

Si, d’aventure, l’Ukraine devenait membre de l’Otan, chaque kilomètre 
carré aura coûté une vie humaine – on serait très loin du succès de 1991. On peut 
se demander si l’on ne vivait pas mieux et plus en sécurité dans l’ambiguïté et  
s’interroger sur le rôle joué par la diplomatie préventive. Ce conflit était annoncé 
depuis 30 ans et les alertes avaient été nombreuses, en particulier lors de l’intervention 
en Géorgie en 2008. 

La suite des événements est mieux documentée : la révolution orange, les 
événements du Donbass, la constitution du « groupe de Minsk », l’invasion de la 
Crimée et, enfin, l’agression russe du 24 février 2022 et ses conséquences. 

Au titre des fondamentaux, ceux relatifs à l’Ukraine sont bien connus, sauf 
peut-être l’ampleur de la corruption perçue en Europe à travers le prisme de nos 
valeurs. Or, ce phénomène ne revêt pas, en ex-URSS, la même connotation 
morale. La corruption était un moyen de survie, basique mais essentiel. Elle n’a pas 
de visée ni étatique, ni nationale, en Ukraine. En Russie, elle est en rapport direct 
avec le pouvoir et vise, à sa manière, au renforcement de la puissance du pays. 
Cette différence explique pour une part la faiblesse de la structure politique en 
Ukraine. 

Le recrutement en Ukraine a été impacté par la corruption, comme en 
témoignent l’éviction du ministre de la Défense et de ses vice-ministres ainsi que 
la destitution des titulaires des centres de recrutement, avec deux conséquences 
majeures : l’âge moyen des combattants supérieur à 40 ans et une cohésion natio-
nale mise à mal avec des tensions croissantes entre ceux du front et ceux de l’arrière. 

Les fondamentaux de la Russie sont également bien connus. Il ne faut 
cependant pas surestimer les effets des sanctions. Quoi qu’il en soit, l’économie, les 
finances, la démographie, l’armée, l’état moral et le système politique du pays sont 
très dégradés mais, la Fédération de Russie, et c’est là une donnée majeure, 
demeure, à égalité avec les États-Unis, la première puissance nucléaire mondiale. 
Le rapport avec les autres puissances nucléaires est au mieux de 1 à 10 : environ 
5 900 têtes pour la Russie, 5 500 pour les États-Unis, 600 pour la Chine et près 
de 300 pour la France. 

Ce phénomène, qui relève de la « grammaire nucléaire » si souvent ignorée 
en France, conditionne directement la conduite et l’issue de la guerre. Cela relève 
d’une injustice flagrante qu’un responsable politique ne peut méconnaître. Depuis 
le départ, nous ne pouvions ignorer que l’Ukraine était, de ce simple fait, placée 
dans une position structurellement désavantageuse. Le refus d’envoyer des troupes 
de l’Otan ou d’États-membres à titre individuel condamnait d’avance Kiev à 
mener une lutte par trop inégale. Certes, la résistance extraordinaire menée par le 
président Zelensky, non anticipée par les Occidentaux, ni par les Russes, et les suc-
cès de la contre-offensive sur Kherson ont nourri un immense espoir. 
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Aujourd’hui, l’échec de la dernière offensive ukrainienne, le redressement 
relatif de la Russie, l’incapacité des Occidentaux à découpler Moscou de Pékin, 
d’empêcher la neutralité, plus ou moins bienveillante, du Sud global ainsi que  
l’apparition d’une contestation au sein même de l’Union européenne (UE), d’un 
risque de désengagement éventuel des États-Unis, doivent amener à s’interroger sur 
la suite des opérations. 

Ne soyons pas à nouveau en retard d’une guerre : nous sommes à l’ère 
nucléaire. Vladimir Poutine en tire les conséquences et la Russie est en train de 
déconstruire tout le système d’équilibre mis en place laborieusement à l’époque de 
la guerre froide, sachant qu’il nous sera difficile de nous extraire de certaines 
contraintes que nous nous sommes imposées et dont Moscou est en train de  
s’affranchir. Une réévaluation de notre doctrine nucléaire serait peut-être à envisager. 

Notre assistance a permis d’empêcher la Russie de gagner et à l’Ukraine de 
ne pas perdre, mais pas de vaincre. Comment sortir de cette impasse ? Il conviendrait 
de se mettre en ordre de bataille à l’échelon de l’UE. Il est significatif qu’une 
« Madame » ou « Monsieur Ukraine » chargé de coordonner les aspects politiques, 
diplomatiques, militaires, économiques et sociaux n’ait pas encore été désigné 
après bientôt deux ans d’hostilités. 

Ensuite, une action diplomatique, parlementaire, médiatique pourrait être 
entreprise par les puissances nucléaires européennes, Grande-Bretagne et France, 
en coordination avec les membres de l’UE, vers les États-Unis pour leur rappeler 
que c’est l’ensemble de la sécurité globale qui est en jeu en Ukraine. L’Europe 
devrait mieux faire valoir ses propres intérêts à Washington. 

En termes stratégiques, l’allié américain pourrait, en effet, se satisfaire de 
voir son ennemi de toujours saigné à blanc, dans le cadre d’un conflit dit gelé, par 
Ukrainiens interposés, de surcroit s’ils sont financés, demain, par l’UE. Nous ne 
pouvons pas nous en satisfaire. C’est un danger qui nous guette, nous devons être 
ensemble jusqu’au bout. 

Le décalage des positions entre les autorités américaines et celles de 
l’Europe est frappant. Les Américains (Démocrates) s’expriment à plusieurs voix, 
chacune ouvrant en réalité une option, alors qu’en France nous privilégions une 
rhétorique unique, pleinement justifiée moralement et médiatiquement, mais qui 
pourrait montrer ses limites. Nous risquons de confondre diplomatie et commu-
nication. Ainsi, le président Biden plaide-t-il pour une aide de 60 milliards de  
dollars pour financer la guerre en Ukraine. Dans le même temps, son chef d’état-
major, Mark Milley, soulignait encore, en novembre dernier, qu’il était peu  
probable que l’Ukraine soit en mesure de reconquérir les territoires occupés par les 
Russes. Le Secrétaire d’État lui-même n’excluait pas, le 23 mars 2023, des négo-
ciations sur les frontières de l’Ukraine. 
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Toutes les options sont ainsi couvertes par les dirigeants américains. 
Attention au changement de position, sans grand préavis, des États-Unis. Risque 
accru en période électorale. L’échec des Occidentaux signifierait, en effet, la fin de 
la politique de non-prolifération qui était le garant d’une certaine stabilité globale 
durant l’ère soviétique. Elle assure encore un semblant de sécurité bien que le  
système ait été battu en brèche par l’Inde, le Pakistan, la Corée du Nord, Israël et, 
demain, l’Iran. 

Ce serait un signal fort pour la prolifération nucléaire car il signifierait que 
le seul moyen de se défendre est de disposer de l’arme atomique pour sanctuariser 
son territoire. Cela serait d’autant plus inique que la dénucléarisation de l’Ukraine 
s’est effectuée, notamment, à la demande des puissances nucléaires occidentales 
pour éviter justement la prolifération nucléaire. Quelle ironie ! 

Envisager de battre, dans le cadre d’une guerre conventionnelle, la Russie, 
sans être impossible, paraît difficile comme le relève l’état-major américain. Quand 
bien même Kiev parviendrait à récupérer l’ensemble de ses territoires, elle n’aurait 
pas la paix pour autant. En l’absence de garantie de sécurité crédible, la guerre 
serait susceptible de reprendre à tout moment et ce, pendant des décennies. 

Le seul moyen, dans cette optique, serait d’envoyer beaucoup plus de maté-
riels ou des troupes en soutien à l’armée ukrainienne, voire que la mobilisation 
générale soit décrétée à Kiev. En avons-nous les moyens, la volonté ? Sommes-nous 
prêts à accepter le risque de l’emploi d’armes nucléaires tactiques russes ? C’est  
l’essence même de la dissuasion. 

Une approche par le haut, redéfinissant une architecture globale de sécu-
rité, pourrait peut-être permettre d’envisager un terme à cette guerre injuste,  
stupide et meurtrière bien que prévisible. La solution ne pourrait être qu’imparfaite. 
Faut-il l’envisager ou la rejeter par principe ? 

Si la diplomatie est l’art du possible à défaut d’être celui du souhaitable, 
cela ne signifie pas que les diplomates soient cyniques et dépourvus d’émotions. 
Personne n’oublie les atrocités de Boutcha, tout comme il ne faut pas oublier le 
Goulag, la grande famine, la Shoah par balles, l’occupation, l’univers concentration-
naire nazi, les Khmers rouges… suivis parfois de réconciliations spectaculaires. 
Aujourd’hui, il s’agirait en l’occurrence d’arrêter une hécatombe pour le contrôle 
de quelques kilomètres carrés. 

Cela impliquerait de repenser le système de sécurité et l’équilibre straté-
gique global, en associant éventuellement de nouveaux partenaires – Chine, Inde, 
Turquie (qui parlent aux deux belligérants) –, voire d’autres États faisant moins 
consensus, mais qu’il conviendrait peut-être de ne pas ignorer. 

Cependant, il faudrait, pour cela, être en mesure de dialoguer avec tous. 
On ne fait la paix qu’avec ses ennemis. Les Américains conservent des canaux actifs 
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et crédibles de communication avec les Russes. Disposons-nous de tels canaux 
aujourd’hui ? Trouver des institutions ou des hommes capables d’incarner un  
nouveau projet si tant est que l’on y pense pourrait s’avérer être une véritable 
gageure. Si l’espace est vaste, peu de personnalités apparaissent en mesure de le 
remplir et d’incarner une telle ambition. Commençons à chercher entre alliés, ce 
serait un début. Mais tout le monde n’est pas Kissinger, avec ses succès et ses 
échecs. 

Plusieurs dangers nous guettent : confondre diplomatie et communication, 
stratégie et morale, émotion et réalisme et méconnaître le volet nucléaire du conflit 
plus global. Dénoncer les méfaits, les injustices, les violations du droit international 
et des droits de l’homme est nécessaire mais insuffisant. w


